小轩窗

上午陪老妈到公园转转。拍点片片。她很开心啊。俺也高兴。  在家里          

今天，睡个懒觉，7点多醒来，开机，提醒有电话来过。一拨，是老妈，她换的这个号码我老记不住。她说要来我这，我就不用去了。不能再赖床啦，赶快起来，在她来到之前干点活，否则就等着跟着她忙活吧。

妹妹说，老妈从小区正门进了，怕老妈摸不到，切，来了多少趟了！儿子下去接，没两分钟就一起回来了。问她从哪边过来的。小卖铺那。不还是后门？管它哪个门，不是到了吗，老妈说，我到这就迷，你不是不知道。

一撂下包，就去阳台。准备把带来的一株花栽上。还带了几节青竹竿，预备给滴水观音耷拉的叶子帮上。指挥两个外甥给她搬凳子，搬花盆。中间给她倒了一杯水。直到午饭，她就没离开那地儿。

今个母亲节，我说。哦，她答。你在干活，我说。那做什么，她说。

祭

小轩窗

 

一

又是12日，

天地交织的，是父母的泪，

还是孩子挣扎突奔的血？

我怕这静静的时刻！

 

二

我怕下午两点二十八分的来临：

我怕流走的河水突然回折，

我怕倚靠的山壁轰然压顶，

我怕脚下的大地猛然陷落，

我怕头上的闪电割断喉咙。

坠落 挤压 撕扯 坍崩

自然的恶在这里粘合揉搓发酵

一切的力在这里聚合积累喧腾！

死神的盛宴过后，

给儿子（四）

小轩窗

今天傍晚老师的信息来了，说你们6点放学，比平时早一个小时。妈妈赶忙去做饭。从学校到家骑车要12分钟，加上两边上下楼推车的时间，顶多用20分钟，想着你们回家吃不上应时饭啦。可是等7点钟我正炒菜的时候，你们才进门。说老师留你们了，给你们班前三排的成绩好的同学加油，希望你们在一个月后的期末分数有提高。

妈妈也想跟你们说点学习的事。印象里我们正式谈的时间很少。从小学到初一，妈妈觉得你们做得够好，回家或放假一般都自觉写作业，成绩在班里属上乘，有时作业有点潦草，或偶尔忘了写，都很正常。

给儿子（三）

小轩窗

刚刚写完你们学校布置的家教经验材料读后感。妈妈写了三大张。我很乐意和你们老师交流。明早（应该是今天早晨了）起床后，你们拿上，妈妈要先你们走，有早读。

你们正香甜地睡着。好几年了，我很放心，不再起身查看。因为你们很自觉。

这种懂事老早就表现出来了。

你们几乎从没有因为要买东西而闹过妈妈。大概只有一次，哭着赖着不走，看妈妈走远，没有回头的意思，你就自己跟上来了。是哪一个妈妈也记不清了。我们去超市，经常是去认识物品，事先说好一人只买一样。往往有几个中意的玩具，你们会协调开，有时会故意说：这个也挺好啊，##都有这个。希望博得妈妈的同情。看着你们不舍的样子，真是为难，妈妈是狠着心告诫自己不能妥协的。

刚两岁，那场病好了没多久。老家要收麦子。爷爷奶奶将你们带走。这是你们第一次离开妈妈。妈妈曾存了一点私心